Фотомузей

Если твои снимки недостаточно хороши...
 

 

Юлия Моисеева

Сраженный наповал испанец-антифранкист, Че Гевара с неизменной сигарой, цветок, протянутый беззащитной женщиной солдатам, молодая афганская беженка с невероятными зелеными глазами... Эти изображения, которые навсегда остались в нашей памяти, объединяет одно - все они созданы мастерами одного из самых знаменитых фотоагентств мира  «Магнум».
12 ноября 1947 года было основано величайшее по своим масштабам фотоагенство Магнум. Первое в мире агентство фотографов, ставящее своей целью распространение репортажных снимков в печати. А началось всё с… бутылки одноименного шампанского, во всяком случае, так говорят легенды, сложенные об этой элитной организации, за полвека ставшей чем-то вроде ордена самых талантливых фотографов.
Основателей было всего четверо: Роберт Капа, Анри Картье-Брессон, Джордж Роджерс и Дэвид «Чима» Сеймур. Тогда, в 1947, когда мир еще только начал оправляться после глобальной катастроф под названием Вторая Мировая Война, четыре друга создали организацию на основе кооператива, целью которой было визуализировать близкую и далекую послевоенную реальность без малейшего давления со стороны политики и прессы.

Но речь в этой статье пойдёт не о фотоагенстве в целом, а об одном из его замечательных основателях…нет не о Брессоне (как это полагается), а о не менее талантливом и известном Роберте Капа.

 

Андре Ерно Фридман (Endre Erno Friedmann), а именно так звали Роберта Капу (Robert Capa) первую половину жизни, родился 22 октября 1913 года в Будапеште в обеспеченной еврейской семье. Он не очень хорошо учился в школе, зато рано занялся политической деятельностью, активно участвовал в митингах и демонстрациях. После одной из подобных акций 17-летнего бунтаря арестовали, жестоко избили и выслали из страны.
В 1931 году Андре Фридман приезжает в Берлин, где начинает изучать социологию и журналистику. Здесь он впервые узнает, что такое бедность – к тому времени его родители были на грани банкротства и не могли поддерживать сына. У него не хватало денег не только на учебу, но и на еду, и в начале 1932 года он принимает судьбоносное решение – стать фотографом. Разумеется, не просто фотографом, а фотожурналистом.
Молодой венгр устроился в фотоагентство «Дефот», снабжающее фотографиями многие иллюстрированные журналы. Некоторое время он работал лаборантом, потом снимал различные политические мероприятия; в ноябре 1932 года в Копенгагене освещал митинг с участием Льва Троцкого. Здесь он впервые проявил качества, которые позднее сделают его одним из величайших фоторепортеров столетия. Троцкий запретил фотографировать и не один человек с камерой не смог приблизился к трибуне. Но никто не обратил внимания на 19-летнего паренька с миниатюрной Лейкой в кармане, который беспрепятственно подошел вплотную к оратору и сделал несколько кадров. Это был его первый крупный репортаж, который напечатали многие издания.
В начале 1930-х с приходом к власти нацизма свобода исчезла почти в одночасье и многие журналисты – евреи в первую очередь – поспешили покинуть страну. Андре Фридман, которому еще не исполнилось и 20 лет, после коротких остановок в Вене и Будапеште приехал во Францию, которая на шесть лет стала его родиной.
В 1934 году Фридман познакомился с недавно приехавшей в Париж немецкой коммунисткой Гердой Таро, которая вскоре стала его компаньонкой и любовницей. Молодые люди едва сводили концы с концами и, чтобы хоть как-нибудь улучшить свое финансовое положение, решились на отчаянный и весьма авантюрный шаг. Они создают фотогагентство, в котором Герда выполняла обязанности секретаря и торгового агента, Андре – лаборанта, а владельцем и по совместительству фотографом стал американский фотожурналист Роберт Капа. Естественно до 1934 года Роберт Капа никогда не существовал – его имя выдумала Герда Таро, а функции приходилось выполнять Фридману.
В 1935 году добившись относительно стабильного положения во Франции, молодые авантюристы совершили короткую поездку в Новый свет , в Соединенных Штатах Герда представляла своего спутника как … французского фотожурналиста Роберта Капу, естественно богатого, удачливого и знаменитого.
После раскрытия обмана Люсьеном Фогелем – известным парижским издателем, основателем журналов «Vu» и «Vogue , Фридману надоело купаться в лучах чужой славы и он «покончил с заокеанским гением», оставив себе его уже ставшее известным имя в качестве псевдонима. «Роберт Капа родился в Париже в возрасте 22-х лет», – говорил он позднее.
***
Летом 1936 года в Испании вспыхнула гражданская война. В августе предприимчивый Люсьен Фогель нанял самолет и отправил в Испанию большую группу фотожурналистов – в том числе Роберта Капу и Герду Таро. В начале сентября в горах Сьерра-Морена в южной части провинции Эстремадура происходит активизация сторонников генерала Франко и Капа отправляется туда. Утро 5 сентября – одного из самых значительных дней в своей жизни – он встретил в окопе в ожидании атаки марокканских добровольцев отличающихся необыкновенной смелостью и жестокостью. «В тот день нам всем было очень страшно», – вспоминал фотограф позднее, – «Мы знали, что франкисты стреляли из новых автоматов. Количество убитых республиканцев исчислялось десятками. Я целый день так и просидел в окопе. Когда началась атака республиканцев, я высунул из окопа свою Лейку, а когда услышал автоматную очередь, вслепую нажал на пуск».


Смерть солдата республиканца, 1936 г.

Фотография была напечатана 23 сентября в журнале «Vu», позднее ее перепечатал «Life» и многие другие журналы по всему миру. Этот снимок до сих пор считается лучшей работой Роберта Капы и по совместительству лучшей военной фотографией всех времен и народов.
27 июля 1937 года, за несколько дней до своего 27-летия, в Испании погибает Герда Таро. Она была первой женщиной в военной фотожурналистике, она же стала первой представительницей этой профессии погибшей на войне.
В 1938 году по заданию нескольких изданий Капа уезжает в Китай освящать события японской агрессии, потом снова отправляется в Испанию. Его фоторепортажи рассказывали историю простых людей захваченных войной…
 

В 1939 году Капа перебирается в Нью-Йорк, но как только Германия объявляет войну Великобритании, сразу же вылетает в Лондон. Он выполнял задания журнала «Life» на различных фронтах. Самый знаменитый его репортаж был сделан во время высадки союзников в Нормандии.. Он был единственным фотожурналистом, освещавшим это важнейшее событие.

Высадка союзников в Нормандии, 6 июня 1944 года

Позже он вспоминал, что ему никогда не было так страшно. Вспоминал как трясущимися руками – от страха? от холода? – перезаряжал фотоаппарат, снимал и снимал, снова перезаряжал и снова снимал, все время словно в бреду повторяя фразу, которая прилипла к нему со времен войны в Испании: «Es una cosa muy seria» («Это очень серьезное дело»).
Добравшись до Англии, Капа тут же отвез пленки в Лондон и сдал их в фотолабораторию. Лаборант, поддавшись всеобщему ажиотажу, допустил небрежность, в результате которой пленки оказались сильно перепроявлены. Из 106 снятых в тяжелейших условиях кадров удалось спасти только одиннадцать! Именно ими руководствовался Стивен Спилберг, когда снимал сцену вторжения в фильме «Спасти рядового Райана».

В 1945 году Роберт Капа был одним из самых знаменитых репортеров в мире. Война, которую он так ненавидит, закончилась, он получил американское гражданство, впереди его ожидала спокойная мирная жизнь.
В 1946 году он некоторое время работал в Голливуде, но это не принесло ему ни малейшего удовлетворения. Позже он предпримет еще одну попытку рассказать о мирной жизни – отправится в СССР . Результаты оказались не лучше, по его словам русские пренебрежительны к нему и весьма раздражаются при виде его техники, а когда он нажимает на спуск ,то чувствует что делает что-то не так…
В 1947 году Капа вместе со своими друзьями Анри Картье-Брессоном, Дэвидом Сеймуром и Джорджем Роджером основали фотоагентство «Магнум» («Magnum Photos»). В наши дни это самое знаменитое и преуспевающие объединение фотографов-документалистов в мире, но в конце 1940-х годов оно едва сводило концы с концами.
В 1950-х годах в Соединенных Штатах началась печально знаменитая «Охота на ведьм» и известные проблемы начались у многих фотографов, даже таких знаменитых как Маргарет Бурк-Уайт и Сол Либсон. Что касается Роберта Капы, то он вполне подходил на роль «коммунистического перевертыша» и кандидата в так называемый «черный список». У него даже забрали американский паспорт, и ему стоило больших трудов его вернуть. Проблемы появились и у его любимого детища – фотоагентства «Магнум». Чтобы спасти положение Роберт Капа решил «поступиться принципами»: он отказался от своих когда-то левых взглядов, выгнал из состава «Магнума» талантливого фотографа Жизель Фройнд, известную своими прокоммунистическими симпатиями. Ходили слухи, что он сообщал в «соответствующие органы» имена фотографов так или иначе связанных с коммунистической партией – очень хочется верить, что это не так.
В 1954 году журнал «Life» заказал Роберту Капе серию репортажей из Индокитая, и он в очередной раз становится военным репортером. Через восемь часов и тридцать километров он вышел из машины и пошел по полю посмотреть на шоссе через заросли бамбука. Вдруг раздался взрыв. «По звуку я понял, что взорвалась противопехотная мина», – рассказывал его попутчик репортер Джон Маклин, – «Я выскочил из машины – по полю бежал вьетнамский лейтенант, сопровождавший нас в поездке. Подбежав к машине, он, задыхаясь, проговорил: Фотограф мертв».
«Жизнь Роберта Капа была короткой, но очень яркой и насыщенной разными событиями. Немного найдется людских историй подобных его судьбе, ведь он стал легендой еще при жизни.
Капу по линии всей жизни сопровождала госпожа удача. Свою жизнь он сам поделил на две части: до и после 22-х лет, когда он придумал почти безукоризненного первоклассного фотографа, будучи в тени его славы. А уже в молодые 40 лет добился такой славы, о которой, пожалуй, никогда раньше и не мечтал.
Роберт Капа считал, что: «Фотография – это документ, глядя на который имеющий глаза и сердце начинает ощущать, что в мире не все благополучно».
А однажды он произнес чем-то пророческие слова: «Если твои снимки недостаточно хороши, значит, ты был недостаточно близко».
 

 

На главную страницу

В начало  
Содержание номера